La mesa a las nueve y media

Descripción

Nadie levanta la voz. Nadie mira la hora. Las llamas tiemblan un poco y la conversación se acomoda a su ritmo. Las cenas de los viernes eran ruidosas. La tele de fondo, la luz del techo a pleno, los teléfonos sobre la mesa. Una noche ella apagó todo y repartió estas velitas a lo largo del mantel, entre los platos. La llama se movía como si hubiera una brisa que nadie sentía. Los chicos bajaron la voz sin que se lo pidieran. Su marido dejó el teléfono boca abajo. Comieron lo mismo de siempre, más despacio. Son 12 velas LED de té, con una llama que se mueve. Para la mesa de la cena, el baño, las repisas o el borde de la ventana. Dan el clima de una vela, sin humo ni cera derretida.