Los pies llegan primero

Descripción

Las llaves en el plato, el abrigo en la silla. El cuerpo todavía en la calle. Los pies, ya en casa. Pasó nueve horas de pie, entre pasillos, voces y una música que nadie elige. Al abrir la puerta, lo primero que hace no es encender la luz ni mirar el teléfono. Se sienta en el banco de la entrada y cambia los zapatos por las zapatillas de casa. Son mullidas, blandas por dentro, tibias enseguida. Se queda un minuto así, con los pies quietos y los ojos cerrados. Solo entonces se levanta a poner el agua para la cena. Son zapatillas de casa mullidas, en blanco, para otoño e invierno. Abrigan los pies y se sienten blandas al pisar. Para las mañanas frías, la noche o un domingo entero sin salir.