Entre la ducha y el día

Descripción

Siete y diez. El agua todavía caliente, el espejo empañado, el día esperando del otro lado de la puerta. Las mañanas de los martes son las peores: reunión temprano, el autobús lleno, la oficina con la radio puesta desde las ocho. Sale de la ducha y tiene once minutos. No le alcanzan para nada, salvo para esto: ponerse la bata, sentarse en el borde de la cama y tomar el café sin hablar con nadie. La tela seca la piel mientras ella mira la ventana. Once minutos. Después, la ropa, las llaves, la calle. Pero primero, esto. Es una bata de algodón tipo waffle, en blanco. Su textura en relieve se siente agradable sobre la piel. Para después de la ducha, el dormitorio o el café antes de salir.